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La Quinzaine Théâtrale 


ATHÉNÉE et le Gymnase ont terminé leur saison 
avec deux pièces qui ont été, ici même, l’objet 
d'études particulières. Le dernier de ces 
théâtres a cependant laissé ses portes ouvertes 
pour une série de représentations qui ont été 
données par Madame Charlotte Wiehe. Cette 
ntéressante artiste, très bien secondée par 

M. Egidio Rossi, a repris l'Enfant prodigue, avec un talent que 

nous avons déjà apprécié. Moins dramatique que Mademoiselle 

Félicia Mallet, qui a créé cette pantomime, Madame Charlotte 

Wiehe est souverainement mordante et spirituelle. Enfin le 

théâtre Antoine a terminé une saison qui a été bien intéressante 

par la représentation du Voïturier Henschel. 

Cette pièce nous vient de l'étranger. C’est l’œuvre de 
M. Hauptmann, adaptée par M. J. Thorel. Mais, comme beau- 
coup d'œuvres de l'étranger, nous pouvons presque dire qu'elle 
nous revient. Il y a, en effet, une assez grande analogie de ton 
et de couleur, si ce n’est de sujet, entre le Voiturier et le Juif 
Polonais. Les mérites de ces œuvres sont les mêmes. On y 
trouve une très intéressante psychologie du remords dans une 
âme simple, encadrée dans des tableaux de la vie populaire qui 
sont d’une belle observation et plus simplement décrits que 
dans d’autres mélodrames. Henschel est un assez brave homme, 
voiturier de son état, grossier, d’ailleurs, et violent. Sa femme, 
une bonne travailleuse, est gravement malade, épuisée. Henschel, 
qui aime bien sa femme, mais sans tendresse délicate, est trop 
sensible aux robustes charmes de Hennie, sa servante, fille 
d'humeur assez facile et qui a déjà un enfant. Hennie est ambi- 
tieuse et escomptant la mort de Madame Henschel, rêve d'amener 
le « patron » à l'épouser. La mourante, à qui ce manège 
n'échappe pas, fait jurer à Henschel, à son lit de mort, qu'il 
n'épousera pas Hennie. Henschel jure, maïs, sa femme morte, 
il oublie le serment. Cependant Hennie, devenue patronne, une 
patronne d’ailleurs excellente par l'énergie au travail et l’âpreté 
au gain, ne peut se défaire de ses mauvaises mœurs. Si elle 
rompt avec un des rouliers d'Henschel, dont elle était la maî- 
tresse, c’est pour accorder ses faveurs à un joli garçon de café 
du voisinage. Le voiturier ne soupçonne rien. Son humeur 
pourtant s’assombrit. Il a vu mourir, en effet, une petite fille 
qu'il avait de sa première femme et il met ceite mort sur le 
compte de la malédiction de celle-ci. Pour oublier cette enfant, 
Henschel a une idée de brave homme. Il va chercher la petite 
fille de Hennie, qu’elle a placée chez son père, et la ramène à la 
maison. Mais — la scène est admirable de douloureuse vérité 
— Hennie, mauvaise mère, accueille mal son enfant dont la pré- 
sence l’humilie et la gêne. Contre Hennie, contre Henschel 
aussi, devenu méchant et injuste, il se fait un to/le dans le voi- 
sinage, si bien qu’en plein cabaret, on jette à la tête du voiturier 
la révélation des amours adultères de sa femme. La colère du 
voiturier est terrible. Il veut tuer tout le monde. Mais quand il 
est rentré au logis, seul avec Hennie, halluciné par le souvenir 


de sa première femme et du serment trahi, sa pauvre tête s'égare 
et il devient fou et se tue. 


Ceci, on le voit, sans prétention au symbole et sans portée 
philosophique, est tout simplement un mélodrame de mœurs 
populaires. Maïs il est excellent. De plus, le théâtre Antoine l’a 
mis en scène et joué la pièce de façon supérieure. M. Antoine 
s'y est montré un admirable tragédien réaliste, véritablement 
effrayant de vérité dans ses fureurs. Il a été très bien secondé : 


et Madame Gabrielle Fleury a rendu de façon saisissante les 
brutalités de la nature perverse et instinctive d'Hennie. 

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de faire plus que de 
signaler une tentative singulière, politique plus que littéraire, du 
théâtre de la Renaissance où une troupe d’été a joué : Pour 
l'Empereur! La pièce, à la gloire de Napoléon, n’est pas autre 
chose que le scénario de l’Aiglon, sans la musique des vers. Par 
contre, les théâtres d'État ont été assez actifs. La Comédie- 
Française a fait débuter sa nouvelle pensionnaire, Mademoiselle 
Régnier. Le début a eu lieu dans l'École des Femmes, la débu- 
tante tenant le rôle d’Agnès. Ce rôle lui avait fait obtenir déjà 
son prix au Conservatoire, il y a trois ans. Elle y a réussi. 
Agnès, malgré l'apparence, n’est pas un personnage facile à 
représenter. Elle doit être ignorante {c’est le résultat du système 
d'éducation d’Arnolphe). Mais cette ignorance ne doit pas nous 
la montrer niaise, car elle se compense par l'esprit de la jeune 
fille et son instinct de femme qui lui fait deviner et ressentir le 
charme de la tendresse. C’est ici une jolie et délicate nuance du 
personnage, et le mérite de Mademoiselle Régnier a été de 
l’'exprimer avec beaucoup de finesse et de grâce. 

L'Odéon ne ferme ses portes que ces jours-ci. Il a repris 
Colinette, que Mademoiselle Garrick a jouée avec beaucoup de 
succès. Elle y a montré surtout un sens d'émotion dramatique 
que les rôles qu’elle avait précédemment tenus ne nous avaient 
pas mis à même de découvrir et d'apprécier en elle. Et cethéâtre 


‘ laborieux, pour alterner avec Colinette, nous a donné un spec- 


tacle coupé que j'ai trouvé fort intéressant. Il se compose d’abord 
du Bois, une idylle à deux personnages, d'Albert Glatigny. Ce 
pauvre Glatigny, oublié presque et dont la vie de bohème connut 
tant de traverses, était un très joli poète. La fantaisie de son 
esprit s’accommoda à merveille de la forme classique et néces- 
saire de notre poésie et, pour « jongler avec les rimes », il n’eut 
pas besoin de les briser et de désarticuler le vers, comme ilest 
à la mode de le faire aujourd’hui, de façon néfaste et ridicule. 
Puis, l'Odéon a ressuscité un vaudeville, avec couplets d’autre- 
fois, Monsieur et Madame, qui est fort amusant en la simpli- 
cité spirituelle de ses procédés. J'entends bien que ce genre d’art 
ne saurait être goûté que d’une façon rétrospective, comme on 
goûte, dans les musées, les tableaux caractéristiques des maîtres 
de second ordre et dépassés aujourd’hui par des ouvriers plus 
habiles. Mais c’est fort amusant de revoir ces échantillons d’un 
théâtre qui suffisait à faire la joie de nos grands-pères — qui 
n'étaient pas plus bêtes que nous. 

Enfin, de Jacques le Fataliste, l'admirable et original chef- 
d'œuvre du grand Diderot, un lettré distingué, M. P. Degouy, 
a tiré et mis à la scène l'anecdote émouvante des aventures du 
marquis des Arcis et de Madame de la Pommeraye. M. Sardou, 
on le sait, avait fait, avec ce récit, les cinq actes de Fernande, 
mettant son immense habileté à nous en faire accepter le dénoue- 
ment. M. P. Degouy a eu une autre conception. Il a respecté 
non seulement le dialogue de Diderot, mais eñncore sa manière 
dramatique, simple jusqu'à la brusquerie. Ceci, certes, ne nous 
donne pas et ne voulait pas nous donner une œuvre dramatique 
à notre mode d'aujourd'hui. L’ambition de l’auteur a été simple- 
ment à évoquer pour nous Diderot et le souvenir de son récit : 
etil a parfaitement réussi, nous offrant ce qu’on est convenu 
d'appeler « un régal pour les lettrés ». 


HENRY FOUQUIER. 
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OPÉRA EN QUATRE ACTES & CINQ TABLEAUX, POÈME DE M. LOUIS DE GRAMONT 


Musique pe M. XAVIER LEROUX 


vec quelle impatience M. Xavier Leroux ne devait-il pas attendre la repré- 
sentation de son Asfarié, — sans préjudice d'un William Ratcliff que 
l'Opéra-Comique a remis à des temps meilleurs, — car, depuis quinze ans 
qu'il avait remporté le prix de Rome, ce jeune musicien, qui tourne autour 
de trente-huit ans, n'avait guère trouvé de débouché que dans les concerts, 
exception faite de la musique qu’on lui avait demandée pour accompagner 
soit /a Montagne noire, de MM. Sardou et Moreau, à la Porte-Saint-Martin, 
soit les Perses, d'Eschyle, sur la scène de l'Odéon ! 

Un grand opéra de lui, Evangéline, avait bien paru sur les planches du théâtre de la 
Monnaie, à Bruxelles, mais sans pouvoir revenir à Paris. Ici, nos grands théâtres de musique 
lui avaient été fermés jusqu’à ce jour, mais le succès de sa cantate Vénus et Adonis, 
excellemment chantée et presque jouée par Madame Héglon aux concerts de l'Opéra, 
l'avait mis en évidence; il avait été, de plus, chargé d'enseigner l'harmonie au Conser- 
vatoire : autant de circonstances qui durent fixer sur lui la bienveillante attention de 
M. Gailhard. « S'ils ont du succès, ces jeunes gens, avait dit le directeur de l'Opéra, si 
l’un ou l’autre perce dans nos concerts, nous serons enchantés et même obligés de le 
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DÉCOR DE L'ACTE II, par MM. JamuBon & Baiczy. — En Lydie. La campagne sous les murs de Sardes. 


jouer le soir. » Et c’est ainsi qu'après quelques années de réflexion, son choix s’est naturellement porté sur M. Xavier Leroux : 


Cliché Mairet. Mlle MEUNIER 
Ballet de l’acte Il 


de telle façon qu'Astarté, de directeur à compositeur, et de 
compositeur à cantatrice, aura représenté le juste prix du 
succès de Vénus. 

M. Louis de Gramont, l'ami et le poète ordinaire de 
M. Xavier Leroux, en adoptant le vieux thème des amours 
d'Omphale et d’'Hercule, y a apporté des modifications dont 
on jugera par le court récit que je vais faire de la pièce, et, 
de plus, il y a introduit, avec la tunique de Nessus, les per- 
sonnages de Déjanire et d’Iole, qui ne sont plus, ici, deux 
femmes rivales se disputant le cœur du héros, mais, au con- 
traire, deux alliées qui s'efforcent de le soustraire au joug 
humiliant de la magicienne. En effet, Iole, d’après cette 
nouvelle version, n’aurait pas été ravie et emmenée en cap- 
tivité par Hercule, qui se serait épris d’elle et l'aurait pré- 
férée à Déjanire : c’est, au contraire, la fille d’un des amis 
d'Hercule, dont celui-ci s’est fait le protecteur, qu'il a con- 
sacrée au culte de Vesta (eh quoi ? déjà Vesta dans l'Hellade, 
à cette époque!) et qui se dévoue pour aller arracher son 
bienfaiteur des mains d'Omphale : un bienfait, dit-on, n’est 
jamais perdu. 

Quand la toile se lève, Hercule, duc d’Argos, — car l’au- 
teur semble avoir compris l’antiquité comme le faisait Sha- 
kespeare, — est las d'un long repos sans gloire. Il engage 
ses compagnons à le suivre dans la croisade qu'il veut entre- 
prendre en l’honneur de la vertu, pour lutter contre la 
déesse Astarté elle-même, en s’'attaquant à sa plus ardente 
sectatrice, Omphale, reine de Lydie, qui fait triompher 
dans ses États « la luxure et la cruauté ». C’est en vain 
que Déjanire voudrait détourner son époux de cette dange- 
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reuse entreprise; il part, et tous les guerriers, ses « preux », 
comme il aime à les appeler, s'embarquent joyeusement avec 
lui. Mais, à peine a-t-il levé l’ancre, que Iole sort, épouvantée, 
de la « chapelle » de Vesta et révèle à Déjanire un effroyable 
avertissement du ciel, annonçant la défaite certaine du héros 
et son asservissement à la magicienne, à moins qu’un talisman 


d'égale puissance ne 
puisse arrêter les en- 
chantements de celle- 
ci. Ce talisman, Déja- 
nire pense le posséder 
avec la tunique de Nes- 
sus ; elle la confie à 
lole, qui se déguiseen 
jeune « cavalier »‘1et 
s'élance au secours 
d'Hercule, tel qu’un 
bon génie dans les fée- 
ries du Châtelet. 

A Sardes, l'inquié- 
tu de est grande depuis 
qu'on y a appris les 
menaçants desseins 
d'Hercule et sa pro- 
chaine arrivée en Ly- 
die. Mais, Phur, le 
grand prêtre de Vénus, 
est allé consulter la 
rayonnante Astarté 
dans son royaume de 
Lesbos, d’où il revient 
suivi d'un très galant 
cortège, et la déesse, 
à ce qu'il assure, luia 
révélé que Vesta serait 
impuissante à protéger 
contre elle un cœur 
déjà mordu de désirs 
pervers. Les danses, 
les séductions, les ca- 

sses trompeuses des 
filles de Lesbos sufh- 
ront, pense-t-il, à dé- 
sarmer les compa- 
gnons d'Hercule, et 
Phura raison, car Her- 
cule, à peine débarqué, 
ayant commis l’impru- 
dence d'abandonner 
ses amis à eux-mêmes, 
ils ne sont pas longs à 
se laisser ensorceler 
par de très séduisantes 
personnes. Mais,aussi, 
pourquoi donc Her- 
cule a-t-il jugé bon 
d'aller se promener 
tout seul autour des 
murs ?... 

Il entre dans la ville 
et le ‘voici en face 
d'Omphale. Il va pour 
frapper son impure 
ennemie ; mais aupa- 
ravant, tant il est sûr 
de lui-même, il veut 
contempler cette mer- 
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veilleuse et redoutable beauté : la reine lève son voile, elle appa- 
raît resplendissante, et voilà le héros qui la supplie, qui se traîne 
à ses pieds, tout enflammé d'amour, qui la voudrait saisir et 
posséder. Elle-même ne reste pas insensible devant le beau demi- 
dieu ; mais, avant que de lui céder, elle entend qu'il répudie le 
culte de Vesta, qu'il sacrifie à Astarté, qu'il se soumette à toutes 


les humiliations et su- 
bisse les épreuves préa- 
lables. Hercule ac- 
cepte; il renie la chaste 
déesse et consent à filer 
la quenouille aux pieds 
de la reine ; il boit à . 
longs traits la liqueur 
d’oubli qui lui promet 
la félicité suprême, et, 
quand l'orgieaprisfin, 
quand les torches se 
sont éteintes, quand 
les danseuses tombent 
épuisées et qu’une 
ombre discrète enve- 
“loppe les couples en- 
lacés, alors, Hercule, 
éveillé de son lourd 
sommeil, gravit lente- 
ment, comme hallu- 
ciné, les degrés du pa- 
lais où l'attend la ter- 
rible enchanteresse... 
Hélas! comme la 
pauvre Déjanire avait 
raison de ne pas vou- 
loir laisser partir son 
trop valeureux époux ! 
Aucun des mortels 
qu'Omphale a pressés 
dans ses bras n’a sur- 
vécu à ses redoutables 
caresses ; tOUS ont été 
immolés par le sangui- 
naire Phur sur l'autel 
d’Astarté. Mais elle se 
sent troublée à l'idée 
de sacrifier Hercule, 
et, lorsque la jolie Iole 
arrive, en jeune gar- 
çon, pour remettre au 
héros la bienfaisante 
tunique, c'estOmphale 
elle-même qui en pare 
le demi-dieu, dansl’in- 
tention de le sauveren 
lui rappelant sa vie 
passée, en lui rendant 
la mémoire et le sou- 
venir de Déjanire. Elle 
n'a pas été longue, l’ar- 
dente, reine, à deviner 
une pudique vierge 
sous les vêtements de 
jeune garçon que porte 
lole,et, vite, elle presse 
la jeune fille, déjà flé- 
chissante, de rester 
auprès d'elle afin 
d’être initiée aux doux 
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mystères d'Astarté. Hercule, de son côté, n’a pas plus tôt endossé la fatale tunique qu'il se sent dévoré de mille feux ; il arrache des 
lambeaux enflammés d'é- 
toffe ; il hurle, il succombe 
enfin, tandis que l'incendie 
gagne tout le palais, toute 
la ville. Alors, la reine, 
après avoir lancé un ter- 
rible appel au feu vengeur, 
s'enfuit avec Phur, avec 
Iole qui, désormais, ne la 
quittera pas plus que ne la 
quittait la tendre Cléanthis, 
etles fugitifsabordentbien- 
tôt aux rivages enchantés 
de Lesbos. 

« Il apparaît souvent, 
dans les œuvres de M. Le- 
roux, disais-je à propos de 
Vénus et Adonis, qu'il fut 
un des élèves préférés de 
M. Massenet, et la délica- 
tesse de ses harmonies, 
l'expression poétique et 
souvent voluptueuse de sa 
musique indiquent assez 
quel fut son premier 
maître; mais il tendrait à 
s'éloigner de lui par la re- 
cherche incessante de l’ori- 
ginal, par l'horreur qu'il 
marque pour tout ce quine 
surprendrait pas l'oreille, 
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par la hardiesse de ses combinaisons sonores et l'emploi très 

fréquent d'intervalles chromatiques, qui donnent à ce qu’il écrit 
] 

comme un vernis de musique antique. » Et ce que j'écrivais il y 


a déjà quatre ans 
s’appliqueraiten- 
core àla nouvelle 
compositionde 
M. Xavier Le- 
roux. En effet, de 
même que le 
poème d’Astarté, 
très poussé dans 
le sens de la vo- 
lupté, de la sen- 
sualité même, 
ainsi qu’il conve- 
nait pour une 
pièce où l’in- 
fluence de Vénus 
règne en souve- 
raine, est comme 
une amplification 
de celui de Vénus 
et Adonis ; de 
même la partition 
de M. Leroux 
nous offre, en 
beaucoup plus 
long, une répé- 
tition de sa can- 
tate lyrique. Au- 
jourd'hui comme 
hier, il faut si- 
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DÉCOR DE L'ACTE IV (er tableau), par M. CARPEZAT, — Une salle du palais d'Omphale 


Mile MESTAIS 


gnaler et louer chez lui la préoccupation de ne rien écrire qui ne 
soit, sinon très original, au moins piquant pour l'oreille ; une 
couleur poétique indiscutable, une expression parfois très intense 


etune réelle puis- 
sance d'instru- 
mentation. 

Les phrases 
enlaçantes par 
lesquelles Om- 
phale enivre et sé- 
duit Herculesont 
toutes pareilles à 
celles par les- 
quelles Vénus 
cherchait à rete- 
nir Adonis auprès 
d'elle; enfin, les 
appels désespérés 
de Vénus, comme 
les élans passion- 
nés d'Omphale, 
respirent une ar- 
deurvoluptueuse, 
unEtrfrénés1ie 
amoureuse que 
Madame Héglon 
traduit toujours 
sans ménager sa 
voix ni son feu 
dramatique... 
Oui, mais à force 
dechercherdesso: 
norités curieuses, 
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inattendues, il arrive à M. Leroux de verser dans le raffiné, 
dans le trop bizarre, et quand il veut être encore plus puissant 
que sa nature ne le comporte, il tombe dans une violence exces- 
sive, dans le bruit qui fait simplement du bruit et qui, parfois, 
sonne creux, l’auteur se grisant avec les sonorités des cuivres 
et ne s'inquiétant plus assez de la pâte orchestrale et de la plé- 
nitude de l’instrumentation. 

Sa musique, alors, paraît un peu vide, et c’est ainsi que les 
récits héroïques d'Hercule assemblant ses hardis compagnons, 
que l'intervention de Déjanire pour arrêter son imprudent 
époux, que le chœur des Argiens célébrant Pentreprise de leur 
chef, frappent très violemment l’oreille et ne la remplissent pas. 
Dans ce premier acte, au milieu de pages parfois trop bruyantes, 
il faut signaler une phrase assez tendre d'Hercule s’apprêtant à 
quitter Déjanire, un monologue emporté de celle-ci, d’une décla- 
mation vigoureuse, et surtout, dans la note poétique, l'entrée de 
Iole apportant des fleurs sur l’autel de Vesta ou le récit qu’elle 
fait à Déjanire de l'apparition qu’elle a eue dans le temple. Ici 
commencent à se faire entendre ensemble la harpe et les flûtes 
divisées, dans le but de donner à nombre de pages une couleur 
antique, et, selon le procédé, tout de convention mais toujours 
assuré du succès, qui consiste à faire doubler simplement par 
quelque instrument de bois la voix qui soupire une molle can- 


tilène. Avant M. Leroux, avant tant d’autres de ses élèves, com- 
bien de fois M. Massenet ne s’en est-il pas servi avec le charme 
et l’'habileté que vous savez !... ; 

L'auteur d’Astarté a eu de nouveau recours à ces mêmes for- 
mules pour les danses lascives des Lesbiennes, quand elles 
éntrent en scène, tendrement enlacées, avec legrand-prêtre Phur, 
ou pour les chants et groupes voluptueux qu’elles forment entre 
elles et qui troublent au dernier point les compagnons d’Her- 
cule : ce sont là deux pages, je le dis avec plaisir, d’une sono- 
ritétrès séduisante et tout imprégnées d’une mollesse insidieuse. 
Il faut ajouter que, dans la même gamme, la grande scène 
du temple et du sacrifice à Astarté, avec ces chants alanguis, 
ces lentes évolutions de danseuses unies par couples, forme 
un tableau chorégraphique et musical des plus heureux, la mu- 
sique en étant toute vaporeuse et suave, ce qui ne vous éton- 
nera pas quand vous saurez qu’elle découle, on ne peut plus 
clairement, des poétiques invocations à Tanit, de M. Reyer. Ces 
danses, ces hymnes, ces cérémonies constituent, selon moi, le 
meilleur de toute la partition d’Astarté. 

Quant aux pages d'amour et de passion, qui remplissent deux 
grands actes sur quatre; quant aux deux longs duos entre 
Omphale et Hercule, que l’auteur s’est efforcé de faire les 
plus sensuels et les plus enivrants possible, à la façon de son 
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maître, un excellent modèle de ce genre, il y a réussi dans tous 
les passages où il devait seulement viser à la tendresse, à l'effu- 
sion langoureuse (exemples : le large andante d'Omphale jouant 
l'humilité, le repentir en face d'Hercule, ou la douce mélodie 
du héros évoquant le souvenir d’une nuit de délices); mais 
lorsque M. Leroux doit hausser le ton et dépeindre ou des 
transports violents d'amour ou de terribles élans de passion, 
il lui arrive de manquer de souffle et de retomber dans des 
formules simplement creuses et bruyantes. Où le maître a 
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quelquefois échoué, il est bien permis à l’élève d’échouer à 
son tour. 

Il arrive aussi, dans ces moments-là, que de nombreuses 
réminiscences dont M. Leroux ne s'aperçoit sûrement pas, mais 
qui frappent tous les auditeurs, lui passent par la tête. Il bâtit 
alors un grand ensemble à deux voix entre Hercule et Omphale 
sur le patron du duo, quelque peu célèbre aujourd’hui, de 
Tristan et Iseult, ou bien c’est le motif scintillant de Loge 
qui l’obsède et dont il place une paraphrase habilement faite, 


DÉCOR DE L’ACTE IV (2° Tableau), par M. CARPEZAT. — Le rivage de l'Ile de Lesbos et le Temple d'Astarté 


mais criante, d’abord dans la bouche de Déjanire, ensuite dans 
celle d'Omphale, en guise de furieux appel au feu vengeur, au 
feu qui va consumer, avec le héros qu'Omphale a presque aimé, 
le palais même où elle a failli succomber sous l’amour d’un 
homme... En bonne justice, il conviendrait donc d’ajouter aux 
noms de Massenet et de Reyer, parmi les maîtresdonts’inspire, 
involontairement peut-être, mais très clairement, l’auteur 
d'Astarté, ceux de Chabrier, de Saint-Saëns et surtout de 
Richard Wagner. De tels modèles, à dire le vrai, ne sont pas 
pour diminuer un musicien. 


M. Leroux, en portant son ouvrage à l'Opéra, devait avoir 
la chance d'y trouver deux interprètes que tout semblait dési- 
gner pour représenter Hercule et Omphale : un ténor doué 
d'une belle taille et d’une voix superbe en la personne de M. Al- 
varez,un mezzo-soprano paré de tous les avantages de la femme 
et possédant de plus une voix chaude et bien timbrée, sous les 
apparences de Madame Héglon. J'ajouterai que ces deux artistes 
ont dû aller presque au delà des espérances de l’auteur, car 
M. Alvarez, d’une part, m'a paru montrer dans Hercule plus de 
chaleur que d'habitude, et Madame Héglon se surpassait dans 
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Omphale, où elle déployait une ardeur surprenante. A côté de ces deux vaillants protagonistes, M. Delmas prétait sa belle 
voix, son articulation si nette et sa noble prestance au grand prêtre Phur ; Mademoiselle Grandjean se dépensait beaucoup dans 
la malheureuse Déjanire, en donnant toujours et toujours de la voix; MM. Laffitte et Nivette tenaient à souhait les rôles d'Hylas 
et d'Euphanor, lieutenants d'Hercule; Mademoiselle Nimidoff était charmante à tous égards sous la tunique de Cléanthis, la com- 
pagne préférée d'Omphale avant que Iole ne survienne; enfin, Mademoiselle Hatto se montrait tout à son avantage dans ce dernier 


Cliché Cautin $ Berger. Mlle L, PIRON 
Ballet 


rôle, tantôt en pudique jeune fille, 
tantôten jeunegarçontimide.Qu’avait- 
elle besoin, dès lors,de tant demander 
à son joli organe, au risque de le fa- 
tiguer ? 

Les décors, qui sont vraiment très 
beaux ; les costumes, qui sont des 
plus chatoyants ; les danses, qui sont 
aussi lascives qu'elles devaient l'être, 
et mimées plutôt que dansées par 
d’élégantes personnes vêtues de 
gazes légères, constituent, d’en- 
semble, un des spectacles les plus 
séduisants que l'Opéra nous ait encore 
offerts. Le plaisir des yeux n’a donc 
pas dû compter pour peu de chose 
dans le succès des premières représen- 
tations d’Astarté, et le public, en s'y 
rendant, devait être également curieux 
de ce qu’il allait voir et de ce qu'il 
allait entendre. Il est à croire que 
ces premiers spectateurs n'auront pas 
été déçus dans leur attente et que 
d’autres les suivront, attirés par leurs 
récits engageants, pour en attirer 
d’autres à leur tour. 


ADOLPHE JULLIEN. 
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OPÉRA EN TROIS ACTES, DE HENRY BOUCHUT, musique ne M. GEORGES HÜE 


SYATIENCE et longueur de temps..., dit un pro- 
| verbe que je ne vous ferai pas l’injure de 
rappeler en entier. Et si jamais proverbe a dit 
vrai, c’est bien celui-là, du moins en ce qui 
concerne la carrière de la plupart des compo- 
siteurs de musique, chez nous. Dans quelques 
mois il yaura vingt ans révolus que M.Georges 
Hüe effectua son premier début sur une scène lyrique avec 
l'opéra-comique des Pantins, et depuis lors, les théâtres de 
musique sont restés clos devant lui, quoi qu'il ait pu tenter. 
Le livret adopté ou plutôt accepté par M. Georges Hüe est 
l'œuvre d’un jeune littérateur, Henry Bouchut, mort avant 
d'avoir rien produit d’un peu marquant. Il nous raconte, en 
quatre tableaux très courts, le départ de Henri III abandonnant 
Paris pour mieux duper Guise, et l'assassinat de celui-ci au 
château de Blois : rien, là-dedans, n’est expliqué ni développé, 
et ces scènes, ces tableaux, ces actes se déroulent avec une rapi- 
dité déconcertante: Au lever du rideau, des ligueurs, impatients 
d'agir, sont réunis dans un cabaret de Paris, et, ne pouvant faire 
mieux, poursuivent le roi Henri III de leurs brocards; le duc 
de Guise arrive au rendez-vous, mais engage ses partisans à 
patienter encore avant de frapper un grand coup. C’est que 
l'amour et l'ambition se partagent son cœur : Jeanne de Noir- 
moutier, qui l’aime et qui l’a suivi dans la capitale, le presse 
d'en partir avec elle et d’aller vivre aux champs. Guise est près 
de céder à ces douces prières, quand la fusillade éclate et 
le tocsin sonne. Il est trop tard pour que Guise se dérobe ; 
la partie est engagée : il faut la gagner ou la perdre. En avant! 


Au Louvre, Henri III, indolent et maussade, s'associe aux 


jeux, aux chants, aux plaisanteries de ses mignons, sans trop 
s'inquiéter de l'orage qui gronde. Pour frapper Guise à l'endroit 
sensible et le détourner des combinaisons politiques, il a fait 
appeler Jeanne de Noirmoutier auprès de la reine-mère et 
charge son favori Longnac de la recevoir, de la courtiser, de la 
persifler, pour le divertissement de toute la cour. Justement, 
Longnac aime éperdument Jeanne ; il entame l’entretien sur un 


ton galant et badin, mais devient bientôt pressant et redoutable. 
Et la belle Jeanne, malgré son héroïque résistance, échapperait 
difficilement aux étreintes de Longnac si les ligueurs n’atta- 
quaient le Louvre. Henri et ses gentilshommes accourent ; le 
roi congédie Jeanne, qui s’en tire à bon compte, non sans avoir 
dit son fait au roi et souffleté le mignon; puis, comme toute 
résistance serait vaine au Louvre, Henri et ses fidèles prennent 
vivement la route de Blois. En Touraine, tout est fêtes et joie ; 
au milieu des chants, des danses, des concerts, Guise et Henri 
semblent réconciliés pour toujours et se débitent les compli- 
ments les plus affectueux ; mais la clairvoyante Jeanne épie et 
veille : elle devine les secrets desseins du roi et pousse son amant 
à ne pas aller au Conseil, à retourner à Paris, dont il est le véri- 
table maître. C’est Longnac qui s’est chargé d'exécuter, avecses 
amis,les noirs projets du roi pour se venger du soufflet que lui a 
donné Jeanne : ils s'embusquent tous sur le chemin de Guise, 
et celui-ci, cependant, échapperait à leurs coups s’il en croyait le 
suprême avis de Jeanne. Il franchit la porte et tombe : Le roi de 
Paris est mort, Vive le roi de France ! 

C'est à sa qualité de lauréat du prix de Rome que M. Hüe 
a dû de voir représenter cetopéra à notre Académie de musique. 
En effet, le Roi de Paris comptera parmi les courts ouvrages 
d'anciens pensionnaires de la Villa Médicis auxquels l'Opéra 
est tenu de faire accueil, tous les deux ans, sur désignation 
spéciale du ministre, après que l’Académie des Beaux-Arts a 
soumis à celui-ci une liste de cinq anciens prix de Rome n'ayant 
jamais eu d'opéra représenté sur ce théâtre. Et eombien n’en 
avons-nous pas vu passer de pièces de cette catégorie et de 
cette qualité! Ce que je disais plus haut de la concision du 
livret doit s'entendre aussi de la musique. En effet, M. Hüe, 
appartenant à cette école de musiciens qui ne répètent Jamais 
les paroles, ce dont je les loue, et n’ayant à s'inspirer que de 
scènes à peine indiquées, semble nous offrir lui-même une série 
d'ébauches ou d'indications dont il n’a pas le temps de tirer 
parti : un acte n’est pas plutôt commencé qu’il est déjà fini. Sa 
musique, au demeurant, est toujours soignée, et si ce qu'il écrit 
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ne brille pas par une originalité saisissante, au moins n'est-ce 
jamais foncièrement banal, et la dextérité de ce musicien 
attentif se montre-t-elle surtout dans les passages de tendresse, 
de grâce indolente ou encore de sémillante légèreté ! 

Écoutez, par exemple, les mélodies douces et caressantes que 
l’auteur met dans la bouche de Jeanne; appréciez aussi les courts 
monologues qu'il prête à Guise, tantôt dans la note rêveuse, 
tantôt dans la gamme sombre et tragique, ou les phrases alan- 
guies et mielleuses qu'il fait chanter au roi; savourez surtout, 
comme de très délicates choses, les divertissements qui se dan- 
sent à lacour, à Paris et à Blois. C’est une agréable scène que 
celle où l'on entend Longnac soupirer une romance de Ronsard, 
où les pages et seigneurs jouent au volant et font des armes en 
attendant, au Louvre, le lever du roi; mais ce qui constitue un 
tableau encore plus heureux, c'est l'entrée du roi et de Guise 
dans une salle du château de Blois, sur un gracieux motif de 
pavane, avec les jolis pas de danse qu'une vingtaine de dames 
ou de seigneurs esquissent devant le roi de France et son « beau 
cousin ». Ce petit divertissement beaucoup plus joli que ne 
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serait un ballet véritable a été traité par le musicien avec une 
finesse extrême, et la sarabande, en particulier, où se détache 
une variation du violon solo, est tout à fait charmante : une 
petite chose, à coup sûr, mais un petit épisode où la musique 
et la danse sont également bien venues. 

C'est M. Delmas, qui tient le rôle de Guise et Le chante avec 
la belle autorité d’un artiste très sûr de lui-même; M. Vaguet 
prête à Henri l'allure traînante et l'expression cauteleuse qui 
conviennent; enfin, M. Noté et Madame Bosman remplissent, 
avec leur conscience et leur solidité habituelles, les rôles de 
Longnac et de Jeanne... A présent que le Roi de Paris a 
affronté les feux de la rampe et que M. Hüe a goûté le rare 
bonheur de s'entendre exécuter à l'Opéra, comme il doit 
vivement souhaiter, l'heureux auteur, d'y voir arriver bientôt 
sa Vazanta ! 
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THÉATRE DU GYMNASE 


Le Prestige 
COMÉDIE EN TROIS ACTES. DE M. AMBROISE JANVIER 


A dernière comédie de M. Ambroise Janvier, 
l'heureux auteur de Marraine, est la mise en 
œuvre d'une observation piquante et juste : 
c'est que la morale du monde a deux poids et 
deux mesures, étant impitoyable pour les 
moindres écarts des gens ordinaires, possé- 
dant des trésors d'indulgence pour les frasques 

des gens célèbres, ou titrés, ou très riches et qui, pour une raison 

ou pour une autre, ont le « prestige ». Prestige, dit Littré, c’est- 
à-dire « illusion ». 

Voilà le sujet. Suivons maintenant l'auteur dans les dévelop- 
pements qu'il lui donne. 

Le premier acte nous présente les personnages « prestigieux ». 
C'est d’abord la duchesse de Villeguérac, qui a passé l’âge de 
l'amour, et qui, cependant, entretient — c’est bien le mot qu’il 
faut employer — le compositeur Legru. Celui-ci, prix de Rome, 
décoré, en passe d’être joué à l’Académie nationale de musique, 
accepte sans rougir les bienfaits de sa vieille maîtresse. S'il 
s'agissait de gens du commun, le monde serait pour eux d’une 
sévérité extrême. Il s'agit d’une duchesse et d’un artiste : le 
monde leur est indulgent, parce qu'ils ont le « prestige » du titre 
et de la gloire. 

Voici maintenant Mademoiselle Hélène Sterck, artiste peintre. 


Indépendante de ton et d’allures, on lui passe d'avoir un amant, 
l’insignifiant comte de Guernay, parce que le prestige de l’art et 
de la gloire réunis ne saurait tarder de rehausser son rang. 

D'autres personnages, qui concourront à l’action, nous sont 
encore amenés. C'est Madame de Guernay, qui est séparée de 
son mari. Elle vit avec sa mère, une brave femme niaisement 
entichée, elle aussi, de tout ce qui a le prestige ou l'apparence. 
Très collet monté aussi, et « réactionnaire » enragée : son mari 
fut quelque chose sous le Seize-Mai. 

Madame de Guernay, malgré l’active surveillance de sa mère, 
a noué des relations suivies avec un certain Charles Morin. 
Celui-ci, après avoir essayé diverses carrières et beaucoup con- 
sidéré les hommes, est revenu de ces voyages à travers la vie 
légèrement désabusé. Il n'a conservé qu’une occupation qui ne 
doit pas être très absorbante : il est conseiller général dans le 
département de Seine-et-Marne. Il est probable que Madame de 
Guernay n’a pas su le captiver complètement : car il la délaisse 
beaucoup pour Mademoiselle Hélène Sterck, dont l'originalité 
savoureuse l'attire. Si Morin avait plus de « prestige », il est 
vraisemblable que Madame de Guernay ne dissimulerait pas sa 
liaison. Mais un simple conseiller général de province ! Cela ne 
s’avoue pas. 

Voici qu'une occasion s'offre à Charles Morin de se signaler. 
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A Monaco, où l'auteur a rassemblé, pour l'exposition, tous ses 
personnages, arrive la nouvelle qu'un député de Seine-et-Marne 
vient de mourir. Il faut le remplacer. La duchesse de Villeguérac, 
qui a des intérêts importants, des propriétés considérables dans 
le même département, s'était assuré la bienveillance du défunt. 
Elle tient beaucoup à ce que son successeur ne lui soit pas moins 
dévoué. Qui prendre? Qui choisir ? Eh ! mais, ce sera Charles 
Morin, puisqu'il a des attaches dans le pays. Charles Morin, 
sollicité par la duchesse de poser sa candidature pour le siège 
vacant, commence par refuser. Il ne lui plaît guère de sacrifier 


son repos aux ennuis d’une campagne électorale et il n’a qu’un. 


goût médiocre pour le métier de député. Demander le suffrage de 
gens que l’on dédaigne, pour devenir ensuite, s’ils vous élisent, 
une sorte de domestique à leurs gages, ce n’est pas une chose 


très tentante. Cependant, l’on est un « représentant du peuple », 
un homme en vue, on peut sc pousser au ministère, être « quel- 
qu'un » enfin : et ce sont les raisons qu'HélèneSterck fait valoir 
à Morin, en lui laissant comprendre, en outre, qu’elle acceptera 
ses hommages, s'il arrive au Palais-Bourbon, et qu’elle n’en 
aura cure, s’il reste conseiller général. Toujours le prestige ! 
Charles Morin cède. 

Je dois retenir encore, parce que nous le retrouverons mêlé 
d'une façon sérieuse à l’action, le petit modèle de Mademoiselle 
Hélène Sterck, Georgette, montmartroise délurée et friponne, 
autour de laquelle Legru frétille, et enfin ne pas oublier le cor- 
tègé de femmes snobs qui suit la duchesse de Villeguérac et qui 
l’encense, Mesdames Beaugrin, de Moirville, et Jacob-Lubeck. 

Le deuxième acte nous transporte en Seine-et-Marne, au 
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château de la duchesse. On prépare l'élection de Morin. Toutes 
ces dames s’en mêlent. Elles rédigent les circulaires, envoient 
ces prospectus, visitent l'électeur : c’est à qui se donnera le plus 
de mal pour la bonne cause. Ce coin de cuisine électorale est 
plaisant. Souvent fait dans ces dernières années, il aurait pu, 
semble-t-il, être renouvelé d’une façon plus neuve, plus amu- 
sante encore. L'auteur se contente de railler ces bonnes dames 
réactionnaires, et il chargera un garde champêtre de leur dire 
leur fait. Je sais bien que le sujet de la pièce n'était pas danscet 
épisode, mais il est certain que les mœurs électorales auraient 
mérité une satire plus vive, plus impartiale ét de justice plus 
distributive. En somme, dans ce genre ou à peu près, on n’a 
rien fait de plus comique que les Mécontents, de Mérimée, qui 
nous donnait le tableau, bien avant le suffrage universel et la 
liberté absolue de la presse. 


Mme BATHÉRIEUX 
(Mme M. Samary) (Mlte Mégard) 


ACTE II 


Fa 
HELENE DUCHESSE DE VILLEGUÉËRAC 


(Mme Henriot) 


Et l’action que devient-elle? Ceci, et pas plus: Hélène Sterck 
comme de juste, a accompagné la duchesse au château de Seine- 
et-Marne et son modèle Georgette l’a suivie, à la grande satis- 
faction de Legru. Un beau soir, la duchesse, en se promenant 
dans son parc, est témoin d’un spectacle inattendu : Legru et 
Georgette s'embrassant derrière une haie de rhododendrons. 
Scandales, chagrin, colères, paroles vives. La duchesse s’en 
prend à Hélène, qui n'accepte pas les reproches qui lui sont 
adressés ; Morin défend Mademoiselle Sterck, ce qui lui attire 
de Madame de Guernay et même de sa mère de vives remon- 
trances. Hélène quitte le château ; Legru en est chassé. Et c'est 
tout. 

Avec le troisième acte, nous venons à Paris, au Salon. Made- 
moiselle Hélène Sterck a exposé, et son succès est retentissant. 
Les reporters sollicitent des interviews ; les photographes 
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réclament son portrait ; les fabricants de phonographes ou de 
cinématographes se disputent ses paroles ou ses mouvements. 
Comment la duchesse de Villeguérac resterait-elle brouilléeavec 
elle? La réconciliation a lieu, sollicitée par la grande dame, 
accordée par l'artiste. 

Et Legru ? Legru, qui avait quitté le château, honteux comme 
un renard qu’une poule aurait pris, avait cherché un autre abri. 
[1 lui a été offert tout de suite par une volumineuse Madame 
Harrisson, que le « prestige » des artistes séduit aussi. Ce 
qu'apprenant, Madame de Villeguérac rouvre ses bras, sa salle 
à manger et son boudoir au compositeur polisson. Polisson, en 
effet : car, un instant auparavant, rencontrant Georgette, il lui 
a manifesté le désir où il est de la revoir souvent. Et Georgette 
qui lui en voulaitdutort que l'aventure des rhododendrons avait 
causé à sa protectrice Hélène, lorsqu'elle apprend qu'ilestentre- 
tenu par la duchesse de Villeguérac, ne résiste pas au « pres- 
tige (!) de l’homme payé par les femmes : elle le prend comme 
amant de cœur. 

Et Morin? Il a été élu. Hélène doit s'acquitter. Survient 
alors le mari de Madame de Guernay qui cherche querelle à 
Morin, sous prétexte qu’il est l'amant de sa femme, en réalité 
parce qu’il tend à devenir celui de sa maîtresse. Ce duel n'aboutit 
pas : Hélène l'empêche. Pourquoi? On ne saisit pas bien ses 
raisons. Tant il y a que Morin demeure lié à une femme qui lui 
est insupportable, Madame de Guernay, et qu'Hélène conti- 
nuera, sans doute, à subir un homme dont elle est lasse, le 
comte de Guernay. Par là, sans doute, l'auteur a voulu nous 
montrer qu’en fin de compte le prestige ne fait pas le bonheur. 


Il n'est pas possible de dissimuler, quelque sympathie que 
l’on ait pour M. Ambroise Janvier, quelque estime que mérite 
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son talent, que Le Prestige n'a pas trouvé un accueil aussi favo- 
rable que ses œuvres précédentes, les Respectables ou Mon enfant, 
Marraine ou Francine. 

D'abord, la pièce manque d’unité, de direction. Deux intrigues 
se développent pour ainsi dire parallèlement, l'aventure de la 
duchesse de Villeguérac et de Legru, et d'autre part les amours 
de Morin et d'Hélène traversées par le ménage de Guernay. Ces 
deux histoires se suivent sans se mêler ; elles se gènent plus 
qu’elles ne s’aident. Par suite, l'intérêt se diminue et s'éparpille. 

De plus, s’il y a des scènes plaisantes, semées de mots drôles, 
il en est d’autres plus longuettes, quelques-unes même un peu 
pénibles : telle celle qu'a si bien jouée d’ailleurs Mademoiselle 
Mylo d’Arcylle et où Georgette fait avouer à Legru qu’il reçoit 
de l'argent des femmes. : 

La pièce, en somme, va un peu de guingois. Il a semblé que 
les interprètes se rendaient compte de ses défauts et qu’ils man- 
quaient de confiance dans le résultat final : ils ont joué sans 
conviction, sans ardeur. Cette réserve faite, je veux bien recon- 
naître le talent habituel de Mademoiselle Andrée Mégard 
(Hélène Sterck), de M. Gémier (Morin), et constater, en outre, 
que M. Noizeux a tracé du compositeur Legru une silhouette 
plaisante, que M. Janvier a été « nature » dans le rôle du vieux 
garde champêtre, que M. Frédal tire ce qu’il peut du rôle peu 
agréable du comte de Guernay, que Mademoiselle Ryter fait de 
même avec celui de la comtesse du même nom, que Madame 
Marie Samary est excellente dans le personnage de la veuve du 
ministre de l'Ordre moral, enfin, que Mademoiselle Roggers, 
Lévy et Muraour sont d'une vue agréable. N'importe : on eût 
désiré mieux, et de l’auteur et des interprètes. 


ADOLPHE ADERER. 
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